C. Maltais — Latine Loquere

PROPEDEUTIQUE DU PEPLUM

Notre conception de I'art repose sur bon nombre de conceptions aussi vagues qu’aprioriques. Le
discours sur le cinéma en particulier doit beaucoup a I'opposition entre oeuvre (travail d'un auteur) et
divertissement (produit de consommation de masse). La frontiére entre ces deux pdles étant difficile a
tracer, on se satisfait de raccourcis qui prennent l'allure de sentences : un grand film est universel,
dénonce quelque injustice, révéle I'essence de la nature humaine, etc. Et, de méme que l'intention de
l'artiste a supplanté ses compétences techniques comme critére d’évaluation de la peinture actuelle, le
cinéaste est rarement apprécié pour sa maitrise du langage filmique. Si I'on considére par exemple les
éloges échus a Saving Private Ryan - comparativement a Full Metal Jacket, voire The Green Berets - il
devient évident que le contenu dicte quel film sera jugé comme chef-d’oeuvre. Ce proces d'intention, qui
dure au moins depuis Mélies, condamne d'avance le “film de genre”. Un critique sérieux touche la
comédie du bout des levres, méprise le film d’'action, ignore I'horreur; Tarkovski s'indignait méme qu’on
appelle “science-fiction” Solaris et Stalker, films pourtant situés I'un dans une station spatiale en orbite

autour d’une planéte intelligente, I'autre dans un futur post-apocalyptique...

Dans cette Bastille du bon godt, il n'est guére de cellule plus redoutée que celle qu'occupe le
Peplum. Pour chaque Gladiator, il y a des centaines d’aventures de Maciste vouées au ridicule. Ben Hur,
The Robe ou Quo Vadis se réclament du film biblique, et sont en quelque sorte sauvés par la grace.
Tandis que toute la maestria d’'un Bava ou d’'un Harryhausen ne peut éviter au peplum de devenir, au

mieux, un de ces plaisirs coupables dont on ne parle pas entre bonnes familles.

Cette rubrique n’aura pas de tels scrupules.

Il'y a certes des différences appréciables entre Spartacus et Goliath contre le Dragon. En outre,
le fait que ce dernier est un nanar de la pire espece. Mais il y a dans le plus boiteux rejeton de Cinecitta,
cette minute, cette seconde ou il touche presque par inadvertance a quelque chose de différent. Le
charme bunuelesque d'une idée absurde. Un instant de pathos. Une nuance de cruauté. La révolte du
génie inconscient contre l'efficace, le beau, le pratique. Notre premier souci sera de trouver cette lueur.

Notre second sera de lui rendre justice.

Chaque film dictera la fagon dont nous I'aborderons. Nous ne nous refuserons aucun titre. Grand
film ou série B. Catastrophe ou réussite. Nous nous permettrons un ton tantdét comique, tantot tragique

(surtout si le film est épouvantable). Lorsque cela s’avérera d'un intérét particulier, nous parlerons de ses



antécédants cinématographiques, historiques ou mythologiques, mais nous tenterons de réduire de telles
considérations au minimum. Nous parlerons peu de la carriére des cinéastes ou des comédiens. Un film
ne doit pouvoir compter que sur ses propres forces. Nous nous attarderons donc a ces deux questions
éternelles : “C’est quoi I'histoire?”, et surtout : “pourquoi est-ce que je voudrais passer quatre-vingt-dix

minutes a regarder quelque chose comme ¢a?”
Quant aux sentences aprioriques auxquelles souscrit I'auteur de ces lignes, elles vont comme
ceci. 1) Le cinéma est I'art de lier entre elles des images en mouvement. 2) les sentences aprioriqgues me

cassent les pieds, entre autres appendices.

Nous sommes ici pour parler de cinéma, et du plaisir qu'il nous procure.



